断线指令

致命摇篮死的故事要从2011年美国 SXSW 音乐节说起，何凡（鸟撞的主唱&吉他手）当时作为 Carsick Cars 乐队的贝斯手随队演出，在那里他们被同台演出的噪音狂人 Sewn Leather 震撼了。Sewn 的朋克态度与刺耳的回授相互碰撞，嘻哈融合着 Techno 的律动，令何凡深受启发。回到北京后，他便和刘心宇（Sleeping Dogs、前 Chui Wan 吉他手）用iPad、电脑和廉价的键盘操练起来。之后的几年里，致命摇篮死便开始在 D-22、小雷音和后来的 XP 等现在已不复存的场地中露头。在他们的现场表演中经常会出现面具和直射在观众脸上的灯泡，混合着被何凡的嘶喊声盖过的高频噪音与刘心宇演奏的重击节拍。致命摇篮死的独特之处在于它是二人于 Hip-hop 和 EDM 在中国方兴未艾之时，在探索创作技巧上所产生的创造性误读，是在毫无了解的情况下听到这类音乐后所得到的经验：是一种对黑暗的外星流行乐的提纯。

但是之后乐队便没了动静。当鸟撞和 Chui Wan 开始忙于在世界各地巡演后，二人自然也无暇顾及那些残损的电子遗骸。除了2015年和 Telescopes 乐队在根茎唱片发了一张单曲合辑外，致命摇篮死一直没有什么动静。直到2018年，他们才以一系列密集的演出重回视线。为什么直到2020年才发行这张专辑呢？北京已与十年之前相去甚远，何凡和刘心宇已不是音乐圈的新人。其实这张专辑早在2012年就录好了，但因为当时录制的版本太过精细一直在犹豫。2019年，他们终于想通了，应该把现场的强烈粗糙感在专辑中还原出来，所以我们现在才等到了这张重制过的专辑。

致命摇篮死有两个出彩之处：首先，如果你主要演奏的是迷幻流行风格，那即使是噪音即兴段落都会非常抓耳。或许许多人是因为激烈的现场而记住的这个二人组合，但当听到像《Modern People Hate Old Psychedelic Song》这样洗脑的歌时，谁又会轻易忘掉呢。而事实上，这首歌不过是合成器弹奏的延音、类似于地鼓的电子敲击加上何凡对着人们喊不喜欢老吉他摇滚而已。所以足可见二人的创作水平之高。其次，致命摇篮死没有二人在其他乐队中受到的期望和风格上的限制，他们可以随心所欲地、真正地为了乐趣而去探索声音。

聆听《Animal Thing》中的 Dancehall 反拍和响棒音色、《Coffee Trip》中的回授啸叫和无序铃声、《长梦》诡异的哥特 Trip-hop 以及被电子化重构的 Drone Rock 挽歌尾曲《Everything Is Yours》：只有致命摇篮死才作得出这样的声音并且还把它们都放进了同一张专辑里。

断线指令并不是对乐队的终版定论，它充其量就是两位才华横溢的伙伴一起玩音乐、将天马行空的想法加以拼凑的产物——正因为如此，如果我们细心去听，在这些不和谐的音符与冲突之中，我们能听到过去十年北京音乐场景中的光怪陆离。